我们该如何想象一位传奇球星的球衣退役仪式?是当地政府早早发布交通指引,赛前两小时停车场全满;还是全网提前一个月预热,场馆外悬挂巨幅海报,比赛门票早早售罄?12月29日晚的东莞银行篮球中心,一切关于易建联球衣退役仪式的信息碎片终于拼成完整印象:在主场1.6万余名观众营造出的“红色海洋”中,姚明、巴特尔、王仕鹏、朱芳雨、陈江华、周鹏、孙悦、苏炳添等中国体坛明星悉数到场,共同见证一个时代的落幕。
易建联配得上这份排面。21年前的12月29日,易建联作为广东队新秀初登CBA赛场,真正开始了他的传奇职业生涯;21年中,易建联的称谓从“小易”变为“阿联”,又从“阿联”变成“大哥”,他从姚明手中接过中国男篮的大旗,作为擎旗人带领中国男篮征战了无数国际比赛,他是7届CBA总冠军、5届CBA常规赛最有价值球员、CBA历史本土球员得分王、CBA历史篮板王、三届男篮亚锦赛冠军、2007年NBA选秀大会首轮第六顺位新秀,他是中国男篮前任队长。21年后的这一夜,在广东队主场对阵浙江广厦队的比赛结束以后,已经送别了一位位老大哥,早已荣誉等身的易建联终于迎来了属于自己的告别时刻。
“我回来了,大家好久不见。”在酝酿了五六秒后,这是易建联在颁奖环节前对主场观众说出的唯一的话,一如既往地惜字如金。随着仪式进行,被现场情绪感染的易建联慢慢打开话匣子,他分享了自己第一场CBA比赛的故事:“21年前的12月29日是我进队第一天,没想到第一天就有了出场机会,李春江指导那天让我穿好比赛服,我还以为是人不够,需要我来凑一下。”易建联的幽默引发了哄堂大笑,他回忆起自己菜鸟赛季的总决赛经历时也显得云淡风轻,“我很青涩,交了很多学费。有一场最后时刻李楠撞了我一下,我丢了球权,输掉了比赛。”
“2002年我第一次来到东莞,亲身感受到东莞这座篮球城市的氛围,亲眼见证了东莞20多年的发展。”2023年9月15日,在个人退役仪式中,易建联就表达了对东莞以及宏远俱乐部的感激,表示在俱乐部效力的日子是他职业生涯里一段非常宝贵的经历。而在12月29日晚的球衣退役仪式现场,易建联也再一次表达了对俱乐部的感激:“我很幸运来到宏远俱乐部,让我们这些来自五湖四海的孩子聚到一起,能让我们和整座城市同频,让我们找到家一样的感觉。”易建联特别解释道:“我是广东人,小时候妈妈每晚会给我煲汤。来到俱乐部的前辈每天也会煲好汤送到食堂,这一些细节微不足道,但对我们而言是很温暖的举动。”
在为易建联退役球衣之前,广东队曾为功勋外援积臣、球队传奇球星杜锋、朱芳雨先后退役了15号、4号和8号球衣,易建联的9号是广东宏远主场所悬挂的第四件退役球衣。在现场1.6万余名观众的共同见证下,易建联的球衣正式悬挂在东莞银行篮球中心的上空,9号球衣与易建联的名字,从此化作球馆中另一面代表着传奇和荣耀的旗帜。
回忆往事时,易建联特别谈到杜锋:“无论在俱乐部还是国家队,他在技术方面对我帮助很大,他是李春江指导的弟子,我现在看杜锋对年纪较小的球员高标准严要求,不由得就想起了当时我们一起在李指导麾下的日子。对年纪较小的球员的高标准、严要求是广东队能拿11个冠军的深层原因。”
“对年纪较小的球员的严格要求是宏远篮球一脉相承的东西,但我们从未对阿联说出那句‘你硬一点行不行?’无论在场上还是更衣室,阿联从来都是一个强硬角色,他总是以身作则,是年纪较小的球员的标杆。”杜锋则在发言中这样评价易建联。
杜锋的评价至允至当。回顾易建联的职业生涯,从2002年以CBA当季最佳新秀的面貌出现在大众球迷的视野,到2023年以CBA总得分王和总篮板王的英姿完成谢幕。21年坚守,易建联为广东带来7座总冠军奖杯,又两次带领中国男篮挺进奥运会八强,易建联用他的坚持和努力在中国篮球的历史丰碑上留下了自己的印记,同样成了国内球迷心中永远的传奇。
从2004年第一次代表中国男篮征战雅典奥运会,在姚明和巴特尔等老大哥的身边学习,到2008年北京奥运会期间独当一面对阵德国队,最后时刻命中关键中投,帮助中国男篮以历史性的成绩挺进世界杯八强。
而当巴特尔、王治郅、姚明等人退役,需要易建联扛旗前进时,他变成了中国男篮的“大哥”。2012年的伦敦奥运会,姚明彼时已经退役,易建联独自挑起内线年男篮世界杯,在中国男篮在马尼拉饱受质疑的风口浪尖,他又用最简单、最“易建联”的方式——1条微博、485个字告别了自己21年的职业生涯。
在2008年后的头一个五年,人们总说易建联沉默寡言,这样的性格不适合做领袖,他也曾自嘲自己是个失败的领袖。桃李不言,下自成蹊,易建联用他的以身作则,带领着中国男篮一次次朝着曾经达到的高度做着不懈的努力。如今时光列车终于到站,易建联从擎旗者正式化身为需要被仰望的另一杆大纛,在2023年夏天的男篮世界杯后,我们终于意识到,能拥有易建联作为男篮领袖是何其幸运。
仪式的最后,在现场球迷山呼海啸般的助威声中,由杜锋、陈江华、王仕鹏、朱芳雨、易建联组成的“08宏远五虎”重新穿上球衣登场,对阵由现役广东队球员组成的“传承队”,比赛结束后当主持人于嘉要求易建联用最“阿联”的方式为今天的仪式作总结时,易建联腼腆地笑笑,仍然什么都没说——易建联将队友聚在身旁,低下头,抬起手,就像他从前在比赛中曾千百次做过的那样。
12月29日晚,9号球衣飘扬在广东东莞银行篮球中心上空,与杜锋的4号、朱芳雨的8号及积臣的15号球衣并肩。它的主人易建联也与这些前辈一样,由“名将”变为“名宿”。
事实上,从易建联宣布退役之日起,就一直有写篇东西来纪念我们彼此相识21年交情的念头,却不知从何下笔。这漫长的岁月,脑海里几乎都是阿联出道时的青涩、腼腆、努力和勤勉,以至于他以“光速”成长后进入国家队、NBA后的历史,反而难忆鳞爪。
21年前的昨晚,CBA常规赛广东对吉林,阿联在垃圾时间登场,开始了他职业球员的生涯。首秀,当然基本都是苦涩的,8分多钟得到2分3篮板。场边的杜锋、积臣、宋希等主力笑着为他加油,但阿联耳边充斥的都是主教练李春江的怒喝声,“快点!快点!”“硬起来”。
这声声怒喝,是不是有点熟悉?这是属于11冠霸主广东队对待年纪较小的球员的近乎苛刻的要求——在广东队打球,起点就要比别人高,受不了、没进步,只能被淘汰,一代传一代、生生不息。
遗憾的是,笔者并没有见证阿联首秀的现场。回想起来,只能怪自己的眼光不够。但谁又一定能想到这位满脸青涩、不善言辞的年轻人,日后会以“光速”成长,成为一代中国男篮的领袖?
易建联并非天才,出道即巅峰并不存在。他没有像麦克格雷迪那般的灵性,也没有邓肯那样的基本功,他有的仅仅是极强的体质。他的出道实在太普通,以至于当时的广东队对他在队里的定位也有一些争议。由于有积臣这样的强力中锋存在,阿联更多地被定位为4号位(大前锋),成为杜锋的替补。
阿联最初在CBA的几场球,不要说“惊艳”,连“合格的替补”也未必称得上。身体过于单薄、基本功不足、上场时间的零碎、定位的游离,都使初登职业赛场的他有些手足无措。他的转折点来自一场客场惜败。
当时广东队做客济南,全场几乎只有五名主力(林力替补只打了1分钟)上场的情况下,以5分之差不敌山东,中止了13连胜。铩羽而归后,俱乐部与教练组开了一个重要会议,决定“此后不顾一切代价使用新人”。俱乐部老总陈海涛说,如果老用那五杆枪,他们能坚持到季后赛吗?如果如今输几场能够换取季后赛的赢球,那就太值了。
有人把这次会议称作宏远俱乐部的“遵义会议”。此后广东队新人辈出、雄霸CBA多年亦因此而来。而这次会后的首战,广东队“小鬼当家”大胜江苏,阿联是其中表现最为突出的一个,他全场打了30分钟,得到15分、3次扣篮和2次盖帽,从可有可无的“板凳”,正式成为重要替补球员。
阿联一鸣惊人、让人觉察到他可成为CBA巨星的,是当年常规赛最后一战对北京。且看当年笔者写的一段赛事现场新闻——
“杜锋和积臣的相继被罚下场,使得李春江不得不把16岁的小将易建联遣上场充当主力中锋。加时赛只进行了18秒,易建联就获得一次罚球机会。在全场5800名观众的‘嘘-嘘’声浪中,他两罚全失。场下的队员都有点着急,‘阿联,顶住啊!’16秒后,易建联再次站到罚球线上。第一罚,还是不中。全场喝倒彩的声浪铺天盖地。第二罚,易建联屏住一口气出手,皮球空心入筐!领队关德有微笑着说:‘有戏了。’李春江又把易建联叫到跟前嘱咐了几句。
这一罚,罚出一个信心百倍的易建联。1分12秒,易建联扣篮将比分扳成101平;29秒后,他再次罚球,两罚两中;47秒后,他篮下强攻得分造成对手犯规,再将球稳稳罚中——整个加时赛成为易建联的表演,3次扣篮、4个篮板,在广东队所得的18分中他独得13分,帮助广东队最后以116比105战胜对手。
赛后,易建联像英雄一般被记者、球迷和自己的队友团团围住。面对众多的话筒,他低着头腼腆地说:‘杜锋和积臣都下去了,我感到压力好大。罚球是我的弱项,罚进了第三球后我就有了信心。这三个加时真是比打十场比赛都强啊!’”
机会总是留给有准备的人。不知道阿联日后怎么定义这场球,但在现场的我知道,这位年轻人已经打通“任督二脉”,上升通道一片光明。
当年CBA最佳新人、入选雅典奥运会中国男篮、北京奥运会准绝杀德国、以6号秀进入NBA……后来他的轨迹很多人都如数家珍。笔者记忆中印象最深的,却一直是“9号新秀”出道时的模样,沉默寡言、虚心听教、努力勤奋。
奇怪的是,2002-2003赛季,也就是阿联登上职业赛场那一段时间,笔者整个赛季都随广东队征战,在球队大巴上除了知道他喜欢坐在最后一排座位外,几乎想不起他的任何细节。球场外,有时候真的很难让人觉察到他的存在。
“惜字如金”的阿联并不是个好的采访对象,但并不妨碍他在赛场的光芒四射。正如那件业已挂在篮球馆的“9号”球衣,不动声色,随风飘扬,轻轻诉说着背后的风雨与精彩。
2002年到2023年,易建联的职业生涯长达21年,无论在国家队还是俱乐部,易建联都竭尽全力,留下了一个又一个的高光瞬间。寥寥数语显然无法概括易建联在这些年来的成绩,回望阿联的21年篮球生涯,我们试图用这几场最具代表性的比赛,来展现易建联的辉煌篮球人生。
中国男篮59比55击败德国男篮,易建联命中关键中投,帮助中国男篮取得小组赛两连胜,闯入八强。值得一提的是,这也是中国男篮最近一次打进世界大赛的八强。在那场比赛中,易建联出色地完成了姚明助手的角色,得到9分11篮板。在比赛还剩28秒时,易建联命中中投帮助中国男篮获得三分一马当先的优势,就此奠定胜局。
一人对抗西班牙三大内线不敌西班牙男篮,易建联在这场比赛中打出国家队生涯代表作。面对拥有大小加索尔以及伊巴卡这样实力派内线的欧洲劲旅,易建联砍下30分12篮板的数据,但还是无力带队获胜。在这场比赛中,易建联留下了以一己之力对抗西班牙三大内线的经典之作,他连续硬抗加索尔的瞬间更是让人动容。
中国男篮73比86不敌尼日利亚男篮,丢掉争夺东京奥运会参赛资格的主动权。在这场决定中国男篮能否拿到奥运门票的关键比赛中,已是中国男篮当仁不让核心的易建联上演了如孤胆英雄般的表现,得到全场最高的27分,并屡屡上演劲爆的隔人扣篮。但无奈综合实力更强的尼日利亚男篮还是笑到了最后,中国男篮丢掉了争夺奥运门票的主动权。这也是易建联职业生涯最后一场国家队比赛,遭遇如此失利为他的篮球生涯蒙上了一层悲彩。
篮网以118比110击败活塞,首发出场的易建联得到NBA生涯最高的31分。从数据上看,易建联是除姚明外在NBA赛场上表现最出色的中国球员,2007年,易建联作为首轮六号秀被密尔沃基雄鹿队选中,郑重进入NBA。如果不算2016年在湖人队打的那8场夏季联赛,易建联的NBA生涯一共5年,出席了272场比赛,累计得到2148分1339篮板,NBA生涯总薪水为1409万美元。
广东队以123比115击败新疆队,易建联全场24投18中,砍下职业生涯CBA单场最高的48分。易建联的得分能力是毋庸置疑的,他在CBA生涯中,场均可以拿到接近20+10的数据,其中单场最高篮板24个,最高抢断和盖帽都是7个。他的得分方式也很多样,他可以在内线利用身高和力量打出背身单打,也可以在外线利用速度和技术打出面框突破,还可以在中远距离投射出稳定的中投和三分球。
球衣退役指的是某位球员为球队作出了重大贡献,当他退役后,球队为了奖励他并希望我们大家都记住他的贡献,就会把该球员的球衣退役。也就是说,在该球队不会再有人穿该球员穿过的球衣号码,以此表示该球队对作出重大贡献的球员的尊敬。
除易建联外,广东队为三名球员举办了球衣退役仪式,分别是4号杜锋、8号朱芳雨和15号积臣。而广东队功勋外援积臣是CBA历史上唯一一位获得球衣退役的外援。1998年加入广东队后,积臣为球队效力了10年,是CBA历史上效力同一支球队时间最长的外援,他帮助广东队取得了5个总冠军、1个亚军。2009年,广东队宣布退役积臣的15号球衣。